Orlando Hernandez y Ajubel

No puedo reirme de Ajubel

Debo tener algin problema grave con la risa, pero no puedo reirme de Ajubel. Por mas que quiero,
me sale una risita oscura, fingida, sin alegria. O a veces una risotada de hiena. Violenta. Feisima. Yo
gue siempre he tenido una risa facil, sabrosa. Que normalmente me rio solo como un bobo,
sofiando. No sé qué me pasa. No sé si es la boca o la mente, pero en mis dos principales "zonas de
defensa" se me forma una especie de mueca peligrosa. Esa cosa torcida o recta segun la
temporada, que disimulo bastante bien gracias al uso adecuado del bigote, y por supuesto, del

silencio.

El caso es que mirando estos magnificos dibujos de Ajubel me acuerdo de un montdén de cosas. De
un montdn de gentes. Cosas y gentes con demasiados nombres y apellidos. Y lo que empieza a
salirme primero es un grito. Un chillido. Y luego, aunque lo aguante, un vémito. é{Por qué voy a

reirme? De verdad, no le veo la gracia.



Nunca he podido reirme del hombre que se mata tirdndose desde la rigidez de su vida, de su
tiempo, de su sistema. Mds bien me da pdnico y tristeza. Me apena y me avergiienza el que tiene
gue hablarle en secreto a su oreja, escondiendo la verdad como si fuera un delito. Metiendo su
opinion bajo la capa de su miedo. ¢ Cémo voy a reirme del que tiene que dispararle a su cabeza, a

sus ideas, como si fueran enemigas? En serio, no le veo el chiste. Me aterra y me asquea.

Creo que el Flaco debid invitar a un tipo mds gracioso para esto. O mas sabio. O mas tonto. Quizas
a un filésofo. A un alto dirigente. A un humorista. Un sofista o un cinico podrian explicarlo mejor.
Mirando sus dibujos veo al que carga una mdascara mas grande que si mismo y todavia me asusto.
No acabo de acostumbrarme al carnaval, al teatro, a la farsa. Veo al que rie acd abajo conmigo
como si fuera mi companero y un poco mas arriba se pone serio y me ordena y me ruge. (¢Tendré
siempre que decirle compafiero? ¢No habré entendido bien al Ché?) Veo con lastima y con rabia a
los que gritan junto al teléfono cortado y me asfixio. (¢{No ibamos a mantener, asi en la guerra
como en la paz, las comunicaciones? ¢Podré decirte todo lo que pienso?) Veo a los optimistas

tratando de llevar la cabeza a su sitio y me angustio. No puedo menos que acordarme de Sisifo.

Pero yo debo estar enfermo. Debia hablar esta noche de arte. Del arte de Alberto Morales Ajubel.
Mirar sus enormes creyones y tratar de entender y decir lo que veo. Ese parece ser mi oficio. Veo a
Adan y a Eva cubriéndose el rostro en vez del sexo y pienso que nuestro verdadero pecado original
es la simulacion, la mentira. Veo al que salta y sostiene sus propios obstaculos y pienso que quizas

es por eso que esta carrera ha sido tan sofocante, tan larga.

Le prometi a Ajubel que iba a compararlo con Goya y lo cumplo. Mira tu cuantos desastres,
cuantos caprichos, qué cantidad de disparates. Pero no estoy hablando claro. En realidad queria
decir que de tanto reirnos nos han salido arrugas. Que a todos se nos ven "patas de gallo" bajo el
maquillaje. Y que, hoy por hoy, el arte de Ajubel me parece la peor de las mascarillas. Arte

desenmascarador. Conflictivo. Es decir, revolucionario.

Y ahora, disculpen si esto parece una encerrona, pero tenemos orientado que en unos segundos
se arroje al mar toda la fuerza indtil de este viejo Castillo, se alcen todos los puentes y se proclame

esta hermosisima exposicidon de Ajubel como Unidad Modelo del Centro Artistico Experimental



para el Mejoramiento de la Ideologia. El que se ria en falso estd jodido. Todo esta lleno de videos,
micréfonos y espias. Toda risa es un sintoma. Asi que riase. Libremente. Robe cdmara. Ese es
problema suyo y de su conciencia. Pero le advierto que frente al bellisimo dibujo que es todo un
monumento al otofio, tenga un poco mas de cuidado. Trate de no hacer ningln gesto. Diga que en

Cuba no hay otofio y siga. Un verdadero monumento no se cae a pedazos.
Por ultimo, no le diga a nadie que no entendio los chistes, que son muy filoséficos, polisémicos,

herméticos, traumadticos. Que pueden interpretarse asi o asao. Usted lo entiende todo, compadre,

no sea zorro. Es por eso que estamos como estamos.

Orlando Hernandez

La Habana, Octubre de 1988

Texto leido durante la inauguracion de su exposicion en el Castillo de la Fuerza. Inédito.



